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El primer partido 

 
Cada nuevo mundial de rugby incrementa el número de adeptos a este rudo deporte y el 
constante desarrollo de los Pumas, con méritos internacionales crecientes exacerba aún 
más la atracción y el fanatismo de los rugbiers.  
Alguien puede especular que escribir estas líneas en estos tiempos es pues una muestra de 
oportunismo. Podría serlo si su publicación generara fama, ganancias o prestigio.  
En realidad, debo romper cierta vergüenza largamente ocultada, en la esperanza de que frágil 
memoria de los testigos ocasionales y el avance progresivo del maldito alemán neuronófago 
hayan hecho su eficaz trabajo. 
Los que hoy podemos decir con dudoso orgullo que empezamos a jugar al deporte antes 
incluso de que muchos de nuestros seleccionados nacionales nacieran (incluso varios surgidos 
décadas después en nuestro propio club), podemos recordar otras épocas con otro estilo de 
juego (a veces y sólo cuando queremos, liberadas ciertas trincas mentales por el alcohol o la 
añoranza).   
De mi propia historia puedo referirles el inicio mismo. Si disponen de algún minuto sin 
apremios y si tienen una copa de vino a mano, paso a contarles … 
 
El rugby no era una actividad popular, ni siquiera era muy conocida. No se transmitían los 
partidos por radio, menos por la televisión (todavía en Blanco y Negro). Sólo ocasionalmente 
se mencionaba a lo Pumas, como un grupo corajudo y voluntarioso, pero de escasa relevancia 
internacional. Algo para entendidos, descendientes de británicos o miembros de un 
determinado sector social, colegios particulares o clubes tradicionales. Los clubes eran 
dispersos y lejanos, donde llegar era una aventura de viajes en tren y largas caminatas; ¡qué nos 
iban a llevar en coche!. Las canchas eran, mayoritariamente, amplios potreros desnivelados, 
con demarcaciones de cal apagada, desleídas por muchas lluvias, en las que un veterano árbitro 
improvisado adivinaba las líneas, desde la menor distancia a la pelota que su abultada panza y 
nicotizados pulmones permitían alcanzar. 
 
Más allá de alguna breve lección paterna de “pase hacia atrás” con la deformada pelota 
oblonga y los rudimentos del tackle, practicado con los hermanos menores en el parque trasero 
de la casa o la parte baja de la pileta, no teníamos idea, nuestros viejos tampoco.  
Muchos de nosotros empezamos a jugarlo al entrar al Liceo, tal fue mi caso. 
El rugby era materia de los dos primeros años, con una clase quincenal, que se dictaba sí y sólo 
si la caprichosa meteorología bonaerense y los más caprichosos antojos (o esporádicas 
asistencias) de De los Santos se conjugaban. Probablemente incidieran otras cuestiones 
astrológicas fuera de nuestro conocimiento. Relato lo que sé. 
Esas particulares circunstancias estaban envueltas en una serie de eventos que tornaban más 
particular el hecho mismo del rugby.  
Las divisiones agraciadas (desde la óptica de los escasos adherentes al desgaste físico y la 
descarga violenta de energía) se encolumnaban en una larga marcha hacia la Escuela Naval. 
Primero atravesábamos los despojos y las ruinas de los talleres y pañoles de la antigua Base 
Naval Fluvial, que subsistían detrás de nuestro Liceo. Incluso pasábamos cerca de la jaula de 
una compañía de perros de guerra, que nos daba oportunidad de hacerlos enfurecer tirándoles 
piedras.  
Luego, cruzábamos el puente flotante de pontones para trasponer el canal “W” (W de West) 
que separaba ambos institutos y servía además de reparo y amarradero de la flota de feries, 
lanchas de pasaje y torpederas que hacían los servicios de traslado entre Berisso y Ensenada y 
las instalaciones navales. Una especie de dársena fluvial al estilo del puerto de frutos de Tigre. 
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Finalmente llegábamos a la Escuela Naval, un complejo de prolijas calles arboladas y blancos 
edificios modernos de cemento. Más silencio, orden y marcialidad. 
El fondo de esa parte de la isla era un extenso complejo deportivo, con una enorme pileta 
olímpica cubierta, canchas de muchos deportes, pista de atletismo y hasta tribunas de 
hormigón, siempre despobladas. 
La cancha de rugby era un sueño. Un mullido colchón de pasto verde y húmedo, rodeado de 
dos filas de altos abetos, que no solo la separaban del resto sino que la ocultaban de las vistas 
indiscretas. 
La inmensidad del lugar y los múltiples recovecos del camino transitado, eran la delicia de 
infinidad de desertores. 
Después de tan largo tránsito de ida y en previsión del igualmente largo (obviamente) pero más 
agotador recorrido de regreso, la clase quedaba reducida a un ratito.  
En filas enfrentadas ensayamos colisiones y choques varios, la mecánica antinatural del tackle 
en sus varios perfiles de impacto y esas eternas corridas de línea, de ida y vuelta a ninguna 
parte, sólo pasando la guinda hacia atrás. 
Todo eso producía mayores bajas por lesión o cansancio,  las que se perdían en la frondosa 
arboleda (alguno para despertar con el frío de la puesta del sol).  
Transcurrido el horario previsto o disminuidas hasta la inviabilidad de una ejercitación 
productiva, el profesor De los Santos, encabezaba, cargando las despellejadas bolas de cuero 
cosido, el éxodo de retorno. Curiosamente, las dobles filas se engrosaban de vigorosos y 
despabilados cadetes, que no llevaban las rojas frutillas de los raspones en codos o rodillas ni 
los verdes lamparones del césped en las remeras y tricotas. Lucían incluso la regular raya 
lateral en su pelo alisado. 
Pocas excursiones similares y llegamos, sin advertirlo al Torneo Interno de fin de año. 
Nuestros hijos, muy bilingües ellos, hoy dirían “los Sports”. Lo mismo, aunque más telúrico lo 
nuestro.  
Descubrimos ese torneo en medio de la Semana del Cadete como la competencia anual entre 
promociones (sorry “houses”) luciendo sus colores (“colors”). Los años superiores (2º a 5º) 
competirían entre sí, mientras que para los bisoños de primero, tiernos  novatos 
preadolescentes, era una competencia interdivisional.  
Nuestra promoción recibió una camiseta de un curioso rayado vertical negro y blanco, 
semejante a la chaqueta de un jockey del hipódromo. Las cuatro divisiones se distinguían más 
fácilmente con chalecos. 
Para que nuestros padres se enteraran un poco de nuestra vida naval participaran de esas 
celebraciones de fin del duro primer ciclo liceano, además de integrarnos al que sería en 
adelante nuestro club de exalumnos, se realizaron en el Centro de Graduados.  
Terreno recientemente ganado a las aguas del Río de la plata, con rellenos obtenidos de las 
demoliciones de las autopistas porteñas y otros sedimentos de incierto origen, admiramos las 
nuevas construcciones que se erguían junto a un viejo hangar de chapa semicircular de la 
posguerra (tipo Q-oncet).  
Parte de nuestro rol fundacional en el club, nuestra participación consistía en recorrer la cancha 
antes de cada partido, llenar los bolsillos de piedras y descargarlas fuera del campo de juego. 
Progresivamente se hizo menos áspera. 
Ese noviembre de 1977, hice mi debut, con los rudimentos adquiridos.  
Al separarnos, en equipos, representé a 1º 2ª en la inexplorada posición de “Full Back”. Otro 
profesor, de atletismo, me explicó claramente mi tarea. Consistía solamente en detener a todo 
contrincante que atravesara nuestra línea con la pelota. Si algún adversario pateaba yo tenía 
que embolsar la pelota (sin que se me cayera hacia delante) y contraatacar. Era fácil, yo era una 
especie de arquero. Lo entendí, era la última (o única) defensa, la última barrera al try 
contrario. No debía ser sobrepasado.  
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No parecía difícil, al menos, no lo fue en las pocas clases: defender, embolsar y correr. Ni 
siquiera había complicados pases hacia atrás, ni patear la incómoda pelota ovalada. Simple. 
Lo más complicado fue ocultar los nervios del debut (ya me sentía un veterano cadete, todo un 
hombre) a los ojos de mis orgullosos padres y distraídos hermanos, que con amigos invitados, 
como otros muchos padres, se acomodaron como espectadores en el borde de la cancha. Había 
un buen número de público, era todo un acontecimiento. 
Corrimos intensamente tras el balón durante un buen rato, sin que el juego prospera mucho 
entre knocks-on, passes forwards, off-sides y otra enorme cantidad de faltas y errores 
impronunciables. Traté de seguir los hechos de lejos, desde atrás, desde mi inmensa área 
grande. 
Corrí de lado a lado, acompañando estéril y remotamente el traslado de la pelota. Muchas 
veces la perdí de vista entre brazos, cuerpos, cabezas y piernas. Rodó, la tomaron, la pasaron, 
se cayó. Reapareció parida por una montonera o, tras un pitazo del referee, entregada a un 
minúsculo medio-scrum, para que la tire adentro de un gran cangrejo humano, de andar 
titubeante y múltiples bufidos. No sabía bien para qué estaba ahí, ya me estaba aburriendo. 
Quedé, distraído, más lejos de todo.    
De pronto, uno de los más grandotes de la otra división salió de un amontonamiento con la 
pelota bajo la axila. Arrancó una impetuosa carrera y chocó primero a uno y luego a otro de los 
míos que salieron a detenerlo. En igual secuencia rebotaron hacia atrás en la embestida. Me 
pareció bien grande y algo enojado el jugador contrario. Muy grande. Bastante enojado. 
Tal vez ahí comenzó cierto complejo mío con la altura.  
De cualquier modo, ya había visto ya como fracasaban otros ante los topetazos de esa fiera, 
que era ya muy grande (no lo había notado hasta entonces).  
Advertí, más por los gritos de mis compañeros que por voluntad propia que era mi momento. 
Era la última defensa, el arquero. Debía detenerlo cuando sólo quedaban veinticinco yardas 
para el in-goal.  
Era mi deber. Era fácil. 
Corrí hacia él, para interceptarlo, sintiendo como que lo hacía en cámara lenta, como 
ejecutando la mímica de correr en el lugar. No estaba seguro de querer llegar …  
Él también me vió y, con un amplio frente para entrar a anotar el try, hizo un leve cambio de 
rumbo que, felizmente, desairó el inevitable choque. Se abrió y me pasó … yo no tuve nada 
que ver …  
El rápido alivio físico fue seguido de un inmenso cargo de conciencia, yo sabía que podía 
haber ido más rápido. La vergüenza crecía con los gritos desde dentro y fuera de la cancha.  
No me detuve y seguí en la carrera a la agraviante mole.  
Tenía a un par de metros su inmensa espalda triangular, transpirada y embarrada y veía 
claramente los afilados tapones de las suelas de sus botines ascender alternativamente frente a 
mi cara, escupiendo pasto y tierra, en su estela.  
Faltaban diez metros para las haches y la humillación era inmensa. Mi momento de gloria 
nunca había llegado. 
Yo debía detenerlo, pero ¿un peligroso tackle de atrás a esas máquinas trituradoras?. 
La decisión llegó, irreflexivamente, en el último instante, sorprendiéndome a mí mismo y al 
público todo.  
En un acto de arrojo salvador, me lancé sobre el atacante y lo derribé de cara al suelo, 
barriéndolo de una limpia patada a los tobillos. Se desparramó en el suelo. El porrazo fue 
olímpico y en la caída se le cayó la pelota hacia delante, knock-on. Lógicamente, el árbitro pitó 
eufórico inmediatamente. Yo, sentado en el piso, detrás de mi víctima, apenas me ensucié con 
tierra el pantalón corto. 
No debió pasar mucho tiempo, quizá sólo un par de segundos, antes de darme cuenta que algo 
raro pasaba. El jadeante referí, llegó corriendo junto a mí blandiendo el silvato con la mano 
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levantada. Parado a mi lado gesticulaba gritando algo que no podía entender, al no visualizar su 
cara, desde abajo, oculta detrás de la barriga. ¡¡Try penal!! ¡¡Try penal!!  
El caído se lamentaba en el piso, escondiendo lágrimas de dolor e impotencia. Todos me 
rodeaban. Los míos y los otros. Curiosamente todos me preguntaban en diferente tono ¿qué 
había hecho?, tan sorprendidos estaban de que había volteado al monstruo ese.  
Pero algo sutil en el ambiente, el leve rumor de la tribuna, la angustia de uno de mis amigos 
que me zamarreaba sin alegría, me advirtieron de mi error. 
Era la tercera regla que aprendía del rugby, las zancadillas no se permiten. Son penal.  
Y la cuarta norma, si una falta ex profeso impide un try es try penal, que es muy parecido pero 
se patea del medio de las haches, más fácil de convertir dos puntos extras (tres en aquellas 
épocas).   
Me paré confuso y dubitativo. No entendía bien todo lo que decían, hablaban y me increpaban 
a la vez, enojados.  
El señor referee me llevó aparte y empezó una severa perorata sobre la corrección y la lealtad y 
la caballerosidad y las reglas. Me costó seguir sus palabras, entre la respiración forzada y el 
enojo, hablaba o gritaba con cierta dificultad. Tendía a tartamudear y reiterar las cosas. 
Además, yo estaba desorientado, lo miraba francamente a la cara pero no reconocía bien entre 
sus ojos cuál era el de vidrio y cuál el verdadero.  
Parece que estuve mal, muy mal. Me convencí de que era un papelón.  
Para colmo, al árbitro debió pensar que yo, al no responderle, le tomaba el pelo o lo que le 
quedaba, pobre. No era así, pero ya no importa. Me expulsó y en el mismo gesto de que me 
fuera de la cancha, atinó a preguntarme, desde cuándo jugaba al rugby.  
Mi voz debe haber salido suplicante o quebrada, de cualquier modo lo apiadó mi respuesta, 
“desde que empezó este partido señor”. 
-“Bueno, hijo, eso no se hace, tiene usted que tacklear al jugador, no meter la pata. No lo haga 
más.” 
-“No señor, perdone.” 
-“¡Vaya, pida perdón a su colega y no se largue a llorar, usted también, eh!”  
Nos reunimos en vergonzoso silencio bajo los palos, yo al margen, como un leproso, 
distanciado por las miradas de reproche de mis compañeros. 
Convirtieron y fuimos abajo ocho puntos. No era lo peor.  
Ni me animé a mirar a mis padres. Debían estar más compungidos que yo. Para colmo, sus 
amigos habían llevado a las hijas de nuestra edad, y estaban buenas, re-buenas. Todas estaban 
buenas para los célibes cadetes. 
¡Que lástima que no había una posición más alejada que la de full-back! Gustosamente la 
hubiera tomado hasta el final del partido para ser menos visible. Inclusive, además de 
cabizbajo debo haber terminado jugando arrodillado. 
Las siguientes jugadas encontraron a nuestro equipo más debilitado moralmente y dividido, 
participé más veces, tratando de escabullirme en el anonimato del número. 
Antes de terminar el juego, en los últimos instantes, una jugada de la línea rival termina 
superando nuestra defensa, otra vez, me veía ante la obligación de asumir mi rol.  
Ahora sabía que tenía un arma menos, en realidad sólo tenía disponible la única que debía usar 
(y de alguna manera vaga la había practicado con De los Santos), y sólo tenía una sola 
oportunidad antes de otro try. La suerte, por así llamarla, me había puesto en la vía directa al 
ingoal.  
Esta vez, en la fugacidad de la desesperación, repasé la secuencia que nos habían enseñado. Me 
agaché, mirando al frente, extendí los brazos a los lados cerrando el camino, y, en el segundo 
final, cerré los ojos y bajé un poco la frente, arremetiendo con todo mi ser, alma incluida. No 
me importaba, o mejor dicho deseaba, quedar allí.  
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De alguna manera, mi cabeza encajó violentamente entre ambas rodillas, y cayendo hacia atrás 
por la inercia que el agresor traía, me aferré a sus piernas como una garrapata. No lo soltaría. 
No. Al menos eso me había propuesto.  
La convicción debió ser firme, pues recuerdo haber vuelto al estado conciente fuertemente 
asido a piernas ajenas, con la cara dolorida entre los pliegos de un transpirado pantalón. Y su 
dueño, sobre mí, forcejeando por desprenderse. La pelota ya se disputaba en otra parte.  
Fea sensación de reingreso a la atmósfera …   
El intenso dolor de cabeza, la embarrada tela del pantalón sobre mi cara y la nube de polvo, 
sobre nosotros no alcanzaron a disipar de mi mente las imágenes del gaffe anterior.  
Pero esta vez, parece que mi intervención fue correcta (claro que no para el otro jugador), al 
menos ahora los gritos de nuestra parcialidad eran más afables. 
No puedo afirmar que la acción me haya agradado, pero esa salvada del final, recompuso en 
parte mi decaído ánimo. 
Igualmente, perdimos ominosamente. A un resultado desfavorable se sumaba la deshonra del 
juego sucio. ¡Qué humillante!. El único camino al vestuario obligaba a cruzar el jardín donde 
se reunía la ocasional tribuna.  
Salí último, caminando como para atrás, deseando, otra vez, no llegar nunca al encuentro de 
mis conocidos. Dilaté ese momento todo lo que pude. Desanduve el sendero. No sé si llegué 
hasta allí o al contrario, todo se me vino encima.  
El gordo amigo de mi viejo, contemporizador y afable, seguramente advertido por mi rubor de 
mis sentimientos, me recibió con una carcajada y la frase matadora de “¡Ja,ja! ¡Nunca te 
pasaron!”, no sé si eso fue halago o una broma. Sin poder levantar la vista, sonreía 
nerviosamente. 
Mi viejo me palmeó la espalda “No te aflijas, todos se equivocan. Bien por tu garra.” dijo.  
Tal vez él me perdona, pensé. 
Quise, pero no pude explicar mi falta, me enredaba en confusos argumentos, no tenía 
justificativos. 
 
 
Hace treinta años que juego rugby. He pasado por todas las instancias del juego, 
incluyendo entrenador y árbitro. Nunca he olvidado ese momento. No sé cuánto he 
aprendido a jugar al rugby, pero puedo afirmar que aprendí a tacklear. No sólo llegué a 
hacerlo bastante bien sino hasta con gusto.   
Creo que el derribado, en ambos casos, fue Santiago Franzoni, de 1º 3ª, un gran jugador 
y amigo. En su proverbial ingenuidad y bonhomía nunca debe haber entendido bien qué 
pasó para que cayera así, cuando ya me había dejado atrás, la primera vez, ni que tipo de 
kamikaze lo tackleó la segunda.  
 


